你必须赢得输的权利的游戏

T. C. Sun
通过
3 预计阅读时间

澳门.
早上6:00。.

这座城市依然安静。.

但在威尼斯人酒店内部,已经有十八名玩家围聚在一张扑克桌旁。.

不要薯条。.
台面上没有牌。.

他们是来画画的。.

⸻

这不是一场普通的扑克游戏。.

这是主席游戏。.

盲注为 1,000 / 2,000 / 4,000 港币。.

但仅靠金钱是买不到席位的。.

每天早晨,常客们都会早早到来。.

他们围坐在一张桌子旁抽牌。.

有八个座位可供选择。.

十八名球员在等待。.

游戏甚至还没开始,就有十名玩家被淘汰。.

⸻

仔细想想。.

在大多数扑克室里,工作人员都恳求玩家开始游戏。.

在这里,玩家们在日出之前就醒来,只是为了看看游戏是否会让他们进入。.

⸻

但贵宾们从来不需要抽签。.

他们晚到了。.

上午9点。.
上午10点。.

每当他们走进房间,人们就会转头注视。.

人们向他们打招呼。.

会有空位。.

因为常客从来都不是这款游戏存在的理由。.

他们留在那儿只是为了维持它的运转。.

游戏正在等待其他人

⸻

主席。.

早在威尼斯人酒店之前,这款游戏就已存在于永利酒店。.

人们把它叫做永利通宵游戏。.

老顾客们都明白他们的角色。.

在午夜开始游戏。.

让它继续。.

等等。.

因为在早上的某个时候,董事长会到达。.

通常在早上9点左右。.

⸻

那才是游戏的真正开始。.

利害关系没有改变。.

但气氛变了。.

对话变得温和了。.

栈变得更深了。.

桌上的每个人都明白,房间里的气氛已经变了。.

主席到了。.

⸻

不久后,这款游戏成了一个磁石。.

如果贵宾在澳门,他们会来参观这场比赛。.

商人.

亿万富翁.

名人.

他们会来的。.

不是因为他们需要钱。.

但因为这就是那张桌子。.

一款所有人都在讨论的游戏。.

⸻

随着时间的推移,这些故事开始流传开来。.

残酷的剧烈波动.

八位数亏损.

财富在午饭前默默易手。.

禁止拍照。.

无直播。.

无记录。.

只有当时在场的人。.

⸻

今天那场比赛的回声依然存在。.

也许现在情况不同了。.

也许魔法已经不完全一样了。.

但这个想法得以保存。.

一场如此强烈的扑克牌局

玩家们在早上6点醒来

只为了那个机会

在其中迷失.

⸻

澳门有许多游戏。.

但有些游戏成为了传奇。.

主席游戏就是其中之一。.

⸻

GGGoodGames 记录了这些故事。.
在它们永远消失之前。.

已标记
通过孙中山
T. C. Sun 撰写了关于亚洲地下私密扑克世界的文章。从曼谷到澳门,这些故事均取材于真实牌局所在的私密包厢内部。.